月琪的聲活視界│Mia's Inspiring Channel

 謝謝你，Yahoo!!奇摩。

【月琪的藝文小酒館】要搬新家囉！新落腳處是精挑細選的PIXNET痞客邦，Blog並更名為【月琪的廣播伸展台】。

話說今年初，搬了新家。找到地點、空間大小皆符合理想的台北老房子。早晨有蟲鳴鳥叫相伴，夜晚聽得見鄰居杯盤交錯，偶爾穿插年輕時一定很想當播音員的里長伯，拉開嗓子以國台語雙聲帶熱情提醒鄉親：「下午兩點要防空演習囉！」、「明天有健康檢查服務喔！」

室內採光明亮，空敞白淨，正好可供我任意揮灑佈置。

歷經一陣兵荒馬亂，大從電視機該選哪個品牌，小到吹風機也要給它一個漂亮的置物籃棲身。電視櫃、茶几和沙發的正中心，三點要連成一直線，就跟男人當兵被要求棉被必須折得跟豆腐干一樣方正（現在還有這種規定嗎？）龜毛到當事人都很心虛。

幫忙搬家的專業師傅崔先生，氣喘吁吁把「罪魁禍首」──比我半身還高、雙手幾乎不能環抱的巨大籃子放下，笑說：「潘小姐，妳這case太難賺了！妳知道搬家工人最怕搬什麼嗎？就是體積小、但重得要命的書和雜誌。大型家具反而好，床架床墊衣櫃沒幾樣就塞滿一車了。搬完你的家當，我的腰骨快斷了！」

感謝崔先生，努力幫我把大大小小四十幾個箱子通通塞進一輛3.5噸的貨車，他特地從台北派了兩輛車下來，只算我一車錢。回台北途中，我坐在駕駛副座，聽他不斷分享投入這行業的原委：

「幾乎每隔八年，我就很想換工作，我曾經幹到通訊業的客服經理，一個月七八萬，忙起來一天十幾個小時，還要常聽客人抱怨；後來我發現搬家這行業不錯，雖然很累，不小心會受傷，但搬完就沒事了，沒案子我就開著車四處遊山玩水。最近我想弄個部落格，拍拍照，分享一下生活什麼的，唉呀！我還沒想清楚啦！」

搬家師傅一邊開著車，一邊分享他的夢想。遇到紅燈，隨手拿出手機，秀出他去年拍的101跨年煙火照，打算傳給臉書上的外國朋友。感覺這些年常遇到好人，而且是好奇妙的人。

現在，我起床後，會慢慢踱步到廚房，輕撥開桃紅色烏干紗門簾，打杯新鮮果汁；再慢慢晃到工作室，撈出書架上任一本常告誡自己＂別再買了＂的書籍或雜誌，坐在白天不用開燈也明亮的客廳，閱讀一到兩小時，再打開電腦處理公事。

這是我的早晨生活，我正努力實踐「先看書，再看臉書（FB）」計畫。免得一早起床，零碎的資訊片段大量湧入，灌爆了休息一晚、可能有些好點子浮現的「創意腦」運作。

      
（為了主持5/28「法國療癒天王」Guillaume Musso首度訪台簽書會，一口氣讀完他在台發行的六本小說。八月份還會有《紙女孩》與台灣讀者見面）

我愛我的小窩，它不完美不豪華，但每天在裡面生活，心滿意足。

我喜歡尋覓每個時刻、每個狀態適合自己的香氛。有段時間身心俱疲，朋友送來一束印度蓮花薰香，數一數有20支，夜晚點上一支，看煙霧裊裊，房間朦朧朧的，嗅聞芳華飄渺，奇蹟似獲得撫慰的力量。

務實的母親，每天晨昏固定三柱香，口中唸唸有詞，向神明、祖先祈求家人平安。廚房忙進忙出炒菜飄出來的飯菜味兒，是日常儀式，也是她身心安頓的泉源。

很長一段時間，她身上偶爾散發藥味，有時是自己的，有時是生病的父親為了止疼，半撒嬌地要母親幫他貼上藥布。不知是藥效有用，或是心理作用，還真的不那麼疼了。

不同時空，我則為了交稿或後製節目，一會兒張羅玫瑰天竺葵精油，滴在闊香石上，不一會兒又換成香蜂草精油，蘊釀工作情緒，上週還買了芳枸葉精油來保護喉嚨。母親笑說：「吃都不夠還曬乾啊！（台語）」意思是，生活溫飽都來不及了，哪來心思搞那麼多新花樣呢？

去年底，父親走了，一下子跟母親變得更加親近。

撰寫這篇文章，下意識挑了《送行者──禮儀師的樂章》電影配樂做陪伴。最近幾年，母親承載著太多摯愛家人的離去，外公、外婆、我父親，一到週末假期，她依然炒著超過三個孩子能吃完的菜餚，我們一邊滿足吃著，一邊勸她：「下次煮少一點嘛！這樣每次都可以吃到新鮮的菜，也健康一點。」

不久前，電話聲響起，那頭傳來母親的聲音：「我們老師要我們問家人，在你們心中，我是怎麼樣的人？」

 我們家有很多書，打從我還是個小孩，除了整天跟在哥哥姐姐屁股後面跑，不小心聽到一堆鬼故事，然後嚇得不敢自己一個人上廁所，就是在舊書堆裡鑽進鑽出，不小心連《金瓶梅》都看了。以前的書字體比螞蟻大不了多少，怪不得我很小就近視。

我爸也愛看任何有文字的東西，尤其每日必看報，儘管老眼昏花，還是要拿份報紙仔仔細細往下讀。躺在床上看書的壞習慣，至今也沒變。

近年他生了病，礙於體力與自信，不再愛往外跑，我便把一些書有意無意往台北老家擺。有次回家，爸爸拿出一本書說：「這本蠻好看的，不過，女主角被打那麼多針，換作是我就不想活了。」說著說著，嘟了一下嘴，開始有點老淚汪汪了。

他指的是日本暢銷書《生命最後一個月的花嫁》（也改編成電影），年僅24歲就罹患乳癌、不久後便過世的長島千惠，以樂觀態度積極抗癌，後來還完成了婚禮的感人故事。同樣歷經過無數次放療、化療的爸爸，我讀到他眼裡的感同身受。

還有一次，老爸拿著谷村志穗的小說《雀》問：「這本書裡面為什麼有妳的名字啊？」

原來當初出版社找我跟另外兩位作家好友開了一場下午茶聚，把閱讀此書的心得討論變成文章，收錄在書前端。我耐心拉大嗓門跟他解釋（爸爸耳力不太好），他才笑著點點頭，把書當作寶貝收了回去。隨即他發表了一句讀後心得：「我覺得日本社會的女孩子也挺亂的啊！」哈，由於書中女主角跟不同男性有不少肉體與感情的糾葛，對於老爸選了這本書讀，我也覺得很訝異。老爸的觀後感，通常簡短，但非常直接可愛，我想出版社未來找書評，也應該多找找一般銀髮族，聽聽他們的意見才是。

年紀越大，對父母的心願越小，今年的父親節，希望老爸越來越健康，身體和心靈都是。最後，給我最親愛的爸爸，父親節要快樂喔！

雖說是為了理想而奮鬥，但達到目標（而且還不確定能否真正達到）過程中不得不暫時放下一些樂趣。像是隨時拿起喜歡的書，津津有味沉迷地讀到走進廁所也捨不得放下；或是不管隔天一早該起床主持節目，還不停轉著電視遙控器；更或是跟好朋友聊到眼皮快睜不開。這種看起來很平凡的事，在忙碌之時，特別覺得難得。

終於，這兩天比較輕鬆了（只有這兩天），很想把不久前好友Sasha和小如為我辦的溫馨慶生聚會點滴，與大家分享。

那天，Sasha親手做了蛋糕，小如送我咖啡，附上我一眼就好喜歡的卡片，上頭印了12種會讓人感覺幸福微笑的小事物。（還有黑仔，謝謝妳的比利時啤酒，我一直想找個良辰吉日乾掉它！）

可愛橫條衫．幸福的Tea Time．愛的簡訊．開朗的白雲～

甜蜜的蛋糕．甜甜的花香．快樂的音樂．期待的約會～

幸運的流星．感動的好書．元氣的麵包．舒服的泡澡～

這12項，配上粉嫩的插圖，光看就好開心。我把卡片擱在電腦螢幕前，隨時提醒自己，累的時候，做點小事，就可以得到滿滿的能量。

只要不是太過德高望重或年邁嚴肅的節目來賓，我常以名字相稱，對方通常也喜歡這樣。於是，外界尊稱的前「瑪莎．葛萊姆舞團」首席舞者、首位躍上權威舞蹈雜誌《Dance Magazine》封面的舞者、現任「拉芳．LAFA舞團」創辦人許芳宜，學子口中的「芳宜老師」，我就親親切切、簡簡單單地稱呼她「芳宜」了。

初次見面，她誠心說了聲抱歉，聲音略帶低沉，個性很開朗，親切像鄰家大姐姐。

「早上開了很久的會，還要處理最近的演出排練，一直忙到剛剛…。」一連串解釋，我完全能體諒的。

這位聞名國際的舞蹈家，來自宜蘭鄉下，放下雲門首席舞者的漂亮頭銜，咬著牙在紐約硬闖出一番名號。不當傳統印象中那種完美無暇、如陶瓷娃娃般的芭蕾舞伶，臉龐甚至顯露出男子氣的剛毅，雖然累到偶爾在訪談過程出現停頓，陷入短暫空白，說起對舞蹈的願景，依舊淘淘不絕，那已是深深刻入心裡的使命感與習慣。

「我們要讓台灣被世界看見！」擲地有聲，一句句打進我胸口。

我對熱血又滿懷夢想的人毫無招架之力，他們眼中的星星之火足以撩原。

許芳宜與編舞家布拉瑞陽創辦的拉芳舞團（兩人的愛情故事，在舞蹈圈蔚為佳話，她接受《康建雜誌》專訪曾說：「愛是讓對方被看見。」）三月份在交通大學展開一系列駐校藝術家活動，這次能與她對談，主要是為了宣傳舞蹈課程工作坊（讓更多民眾親近舞蹈），以及《37ARTS》公演＆記錄片，訪談結束，我答應要去上一門課。

「Wow Cow！」請跟著我大聲朗誦，並加重“Cow”的發音。

Oh！忘了提醒你，旁邊最好不要有人，不然對方會以為你在罵他。

 “MooOtel”，很遺憾，並不是你想像的那種場所，月琪也沒有筆誤多打了兩個“oo”。其實，這幾個英文單字，都是2009台北奔牛節（CowParade Taipei）「春牛春市Cownival」活動的重要關鍵字。

奔牛節（CowParade），並不是要你穿著一身紅，遠赴西班牙，被心情不爽的鬥牛追著跑，而是全世界最大、最成功的公共藝術、城市行銷及慈善募款活動，主要以「牛」做為藝術家們的創作基底。它也不是發跡自西班牙，而是源起於1998年的蘇黎士。熱熱鬧鬧邁入十週年，台北很幸運成為全球第65個奔牛城市。從去年五月開始，原本就藝文薈萃的台北地區，更陸續展開一系列相關活動。

每次聽朋友們談起東京設計師週、愛丁堡藝術節、亞維儂藝術節…，總是心癢癢的，無奈前往日本或歐洲朝聖，都得含淚花錢，只好卯起來看Travel & Living Channel和旅遊書止饞。今年總算可以不用出國，就能享受這場國際級又有趣的文化盛宴。順帶一提，東京雖辦過小型的奔牛節，但在台北舉辦的這場Cowparade，規模更甚東京，也是亞洲頭一遭的大規模「牛的遊行」，再怎麼忙，也要去玩樂一下。

為什麼要叫「奔牛節」？仔細想想，奔兔節感覺太可愛，奔豬節有種太油膩的fu，奔鼠節或奔蛇節鐵定惹得一堆女孩驚聲尖叫，奔雞節聽起來不太稱頭，奔羊節太溫和，至於奔龍節，請告訴我，要去哪裡找龍啊？十二生肖一路數來，還是奔牛節最有「Oh～啥咪攏不驚，Oh～向前行（台語）」的振奮熱血精神了。

不管你是不是牛仔想捕捉的那頭牛，奔跑吧！

整個2008年，就像交往過程爭吵不斷的戀人，大家恨不得想趕快結束。多數專家並不看好來年的景氣，甚至預言農曆年後還會有一波失業潮。

「真是糟透了！」

你也這麼想嗎？經濟因素似乎左右著一般人的幸福感受，想要過得更好，光期待數張薄薄的消費券或政府的紓困計劃是消極的，自己先啟動新幸福計劃，別被大環境的風聲鶴唳牽著鼻子走，最糟的年代，說不定正是脫胎換骨的新契機。

（1）聽廣播：廣播媒體被唱衰是「夕陽產業」蠻久了，不過，在荷包扁扁的情況下，此時「有聲勝無聲」，聽廣播反倒是最經濟實惠的休閒娛樂與進修管道。現在幾乎每家電台都可以線上收聽，連收音機都不必買，有音樂有人聲陪伴，還可以獲得知識。商業電台常開放call-in或玩簡訊遊戲，贈送廠商提供的獎品，從電影票到日常用品，甚至連汽車旅館住宿券都有，全方位照顧到大家。（月琪2009年廣播節目播出時段，請按→這裡）

（2）自己做料理：健康就是財富，少去看醫生就少花錢，打造過無數健康純淨的身心靈音樂的風潮唱片製作人吳金黛，之前接受專訪告訴我，很喜歡到傳統市場買菜，然後回家簡簡單單煮一頓飯。「專心買菜，專心煮菜，專心吃飯，腦袋放空，這就是一種放鬆。」最近我開始熱衷料理，在切切剁剁之中，確實得到很簡單的幸福感和平靜心情。

（牛本尊自己賣牛肉麵，實在太有誠意了，人客快來喔！此為2009年台北奔牛節系列雕塑作品，是我最喜歡的一款。攝於華山創意園區）

（3）跟著Janet瘋台灣：沒錢出國旅遊沒關係，可以學Travel & Living頻道的主持人Janet《瘋台灣》。尤其台灣的藝文展館門票很便宜，多半才幾十元，就算大家嫌貴的故宮博物院門票約160元（成人），也比看一場電影便宜（而且進電影院怎能抵抗爆米花的呼喚），大家可以善用免費參觀時間，如週六夜間開放時段、元旦、元宵節、5月18日 國際博物館日、9月27日 世界觀光日、國慶日。

國片《九降風》拿下本屆金馬獎「最佳原著劇本獎」，製片曾志偉接受某報採訪說：「現在只有體育和藝文最能鼓舞人心。」聽到這番話，真想流下感動的淚水啊！

體育我不熟，但「單車運動」確實抗憂鬱又打敗不景氣！今年四月，一群女性花了12天完成968公里 的單車環島之旅（當然有騎到《海角七號》的拍攝地），半年後，我參加其中一位女騎士藍麗娟《就溜吧！拋開一切環島去》）新書發表會，在場每位「熟女」看起來遠比實際年齡年輕有活力，裡面不乏企業CEO、自行創立手工香皂品牌的前跆拳道奧運金牌國手…，她們的公司想必也受大環境影響，但還是擠出時間完成這個「棒透了！」的夢想。當特別嘉賓「車神標哥」（巨大機械董事長劉金標）出場，更引起一陣歡呼。生產捷安特自行車的巨大機械，高階主管今年最多可以領23個月的年終獎金，羨煞正在放無薪假的竹科人。原來，踩動雙輪促進身心健康，也慢慢追上「錢四腳」的腳步。

（藍麗娟新書發表會現場，巨大機械董事長劉金標＆搖滾玫瑰女騎士）

很多人因為景氣差，打算放棄「有錢斯有閒」的藝文生活。唉，不知解釋過多少次，電影是藝文，表演是藝文，展覽是藝文，出版是藝文，走在路上瀏覽精彩又免費的城市風景也是藝文。看一場《海角七號》，有比買一客「海蝦六號」來得花錢嗎？少看一場表演，少讀一本書，不會傷風感冒，但你的心靈可能會在長期缺乏維生素「H」（Happiness幸福感）的情況下，日漸萎靡。

藝文工作者是眾所認知的「貧窮一族」，某人力銀行調查結果出爐，七成左右的媒體人想轉行，集兩者於一身的我，莫非要「含淚跳恰恰」？不，我收起淚水，積極規劃明年度的廣播單元，也會繼續寫藝文部落格。我不斷思考，怎樣做可以更貼近聽眾／讀者的需求，又可以不放棄想要傳遞「過一個心會跳、會感動的美好生活」的理想。除了多教聽眾「如何39元做好菜」，加點輕鬆的話題來療癒大家的心，當大家退回馬斯洛理論最基本的「生理需求」，藝文工作者的價值更應該彰顯出來，黑暗中，燭火變得更加溫暖耀眼。

有人說，能在一起吃飯的朋友比能在床上親密的人更加重要！這句話的真實性暫且持保留態度，不過，吃飯至少需要 一兩 個小時，如果話不投機，對方又面目可憎，落得大眼瞪小眼，王八看綠豆，確實蠻冏的。

以此推之，看表演和看電影的伴也不能亂找，雖然欣賞過程不需要太多言語交流，但兩人距離頗近，當你很想發表意見或發出讚歎聲，此刻轉身看到一個豬頭，真的很掃興。另外，開演前後，總有時間聊聊天，甚至吃吃飯，若邀請兩分熟的新朋友，要裝high搞social，未免那也太疲勞了。所以相約看表演的“A咖”不好找，找到千萬要好好珍惜。

偶爾也會自責，為什麼不找家人享受一場文化饗宴呢？因此，趁雙十國慶全家團聚，電視節目正播放「二秦二林」時代的經典電影片段，其中出現肉麻到連我都受不了的瓊瑤式對白：「我恨你，我恨你，我恨你望著我的眼睛，但我最恨我自己卻還是被你深深吸引」之類的，想起本週有春禾劇團的《梁山伯與祝英台》黃梅調音樂劇，我對為了操持家務，婚後幾乎沒進過戲院的潘媽媽（就是我娘）提出邀約。

「媽，這禮拜六跟我去看《梁山伯與祝英台》好不好？」我想黃梅調應該蠻適合長輩的。

「唉唷！我不敢看。」潘媽媽的反應出乎我意料之外。

「為什麼不敢看？」她不是沒興趣，也不是不想看，而是不．敢．看！

「他們演到最後會有吐血的鏡頭，好可怕。」莫非她指的是祝英台〈哭墳〉那幕？

 每個作家最終不免回顧自己的家族過往，我漸漸受此感召。不久前訪問擅長「家族寫作」的鍾文音，最新作品《少女老樣子》除了提到台北城的變遷，也提到不少她與母親的故事。明後年才出版的《短歌行》和《傷歌行》，人物縱深還會擴及她的叔舅輩、祖父母乃至曾祖父母輩，讀者也可以順便了解那個年代台灣社會的樣貌。

我們之所以成為現在的樣子，追本溯源，絕對跟家庭有關，就像我再怎麼噘嘴，也不能否認好強的個性來自我媽，外型簡直是我爸的翻版。

「按ㄋㄟ才不會絕種啦！（台語）」我娘總是很開心地這樣說。

感覺像是回到國中時代，要交一篇「我的家庭」作文。好吧！最簡單的事物，往往最重要。跟多數家庭一樣，我家成員結構很平凡，爸爸，媽媽，哥哥，姐姐，三兄妹非常符合早年政府提倡的「家庭計劃」，每隔兩年生一胎。小小的公寓曾經還住著夏天很豪邁打赤膊在陽台納涼的阿嬤，還有常被誤以為是「豬」的小狗「烏西」。

今天，先從姐姐開始聊起好了，理由很充份，農曆七夕正巧是她的生日，很特別對吧？讓人不禁有種「織女下凡」的美麗聯想。

姐姐有一雙丹鳳眼（真羨慕她的眼角還有足夠慢慢下垂的空間），瓜子臉，身材高祧，眼神含笑，書雖然念得不太好，小時候背九九乘法表還背得一把眼淚一把鼻涕，但是對「美」很有天份。

民國六七O年代街頭巷尾風靡浪漫武俠港劇《楚留香》、《天龍八部》，她可以快速綁出蘇蓉蓉那種很複雜的古裝頭，連髮夾都夾不好的我，超級崇拜她這項才華。

長大後體會到一點，「時間花在哪裡，成就就在哪裡」。當我一路走來，戴著呆呆的眼鏡日夜苦讀，不知情為何物，也不知金瓜石太平山在何處，老姐則忙著把制服燙成筆直的三條線（裙子也不例外），談戀愛，到處玩，過著非常精彩忙碌的高職生活。

文｜月琪

「月琪，有沒有人說妳長得很像黑木瞳？」

有有有，已經不只一百個人這樣說過了。小妹深感榮幸。第一次聽到這說法，是有一次到朋友家看黑木瞳演的電影《失樂園》，當劇情演到她在床上披頭散髮，朋友突然回頭像是發現新大陸說：「妳跟她長得很像ㄝ！」至今我仍舊不知道這算是種恭維？還是提醒我頭髮太亂該整理了。我常想，如果活到四五十歲，還能像黑木瞳一樣才貌雙全，風韻猶存，應該就不用擔心一輩子單身這件事吧！

被說長得像日本人，不只一樁。去年旅遊巴黎，到哪兒都被誤認為是來自日本。

” Tu es japonaise ? ”（妳是日本人嗎？）

”Non, Je suis Taiwanaise.（不！我是台灣人！）

至今還是有很多歐洲人不曉得「台灣」是哪裡，只要臉白一點，身材嬌小一點，他們大概都會認為是日本或韓國人，只能建議台灣的外交應該再做好一點。之前訪問日本作家青木由香（Aoki Yuka），她用招牌的響亮聲音說：「妳真的比我還像日本人ㄟ！」好吧！我認了，還是趕緊學日語，去日本發展好了。

當日本女人也不錯，但我做不來溫婉細語，頭髮梳得漂亮工整，化妝無懈可擊，對人行九十度鞠躬大禮。我愛隨便抓一件居家服，抱著棉被在床上看電視滾來滾去；也常素顏跑出去買東西或主持節目，聽說在日本社會是件很失禮的事，東方禮俗對我而言太拘謹了。我覺得，自己虛寒的體質內流著滾燙的的血液，當拉丁人或許比較適合。

「我最近在練筆。」我認真說。我指的是練文筆，不是練槍練劍或是從嬰兒頭頂提煉胎毛筆。

朋友納悶：「妳文筆不是夠好了嗎？寫過那麼多文章，還需要練習嗎？」

需要，絕對需要。我不是七步能成詩的天才，況且今年是我真心想為自己而寫的「寫作元年」，自然得加把勁。而且，凡事不以等閒視之，就是我沒藥醫的個性，就連大學參加社團，也不許人說是「玩社團」，我可是認認真真想鑽研和推廣土風舞呢！

一旦認定自己才是文章的主人，不再被雜誌社或出版社「惦字論元」，也沒有「不交穩死」的”Deadline”（截稿期限），心境截然不同，心情也輕鬆許多。

不過，寫沒幾個字，內心那個挑剔嚴苛的編輯還是會出來搗蛋，我狠心按下”←”鍵刪除這幾個「露臉不久就夭折」的可憐的字。好不容易擠出兩行，又覺得不夠好，再狠心刪掉它。反覆暖身，有時三回，有時十次，總覺得缺頭差尾、內容不夠肥美，只好讓它繼續躺在電腦桌布上，有靈感再陸續補充。反覆閱讀覺得順眼了，才推它上部落格或其它媒體「見公婆」。一篇文章，是內心交戰千百回的結晶，把它嫁出去，有時還會捨不得呢！

寫這篇文章的前一晚，與幾位新舊朋友歡聚。地點是寧靜的新埔小鎮，一間外觀不起眼的寓所裡，屋主佈置巧思足以出一本《租屋族的品味裝潢一百招》。書房擺滿智利來的紅酒、Smoke 起司、飄浮著薄荷葉的透明涼水、杯身嵌一朵玻璃心盛裝著粉紅液體、巧克力蛋糕包圍著紅蘋果….。整桌令人驚嘆的下午茶宴，出自「愛智藝文空間」藝術總監、也是北大客座教授李姐（李翊菱）巧手。房子是她租的，她堅持只要住在裡面一天，就要有好的生活品質，於是花了一些錢裝潢佈置。我深受吸引的是屋裡有錢也營造不出來的風格，這是長年浸淫藝術的涵養累積，硬學不來。光是捨棄浴缸的泡澡功能，鋪上布巾，展示書冊藝品，我就喜歡極了。我與另外兩位友人，幾乎要以為自己是遠道而來的東方使者，正接受歐洲皇室貴賓的款待。幸福兩字，不足以言喻。

（這可不是雜誌剪下的，是我當天隨性拍下豐盛的下午茶宴，地點就在李姐／李翊菱租來的老公寓中。左下角相框裡面那個氣質佳人，就是琴棋書畫都在行的李姐）

酒酣耳熱，李姐彈起琴，邀我一起合唱〈遇見〉，我有點害羞，好久沒在眾人面前唱歌了，流行歌曲她覺得平淡，自己改編了間奏，更添韻味。李斯特的〈悲歎〉融合〈望春風〉，出乎意外搭襯，讓我想起主持節目串歌，規則在隱微處展現，英語歌串台語歌，也無不可，好聽就好。

我往前飛　飛過一片時間海

我們也曾　在愛情裡受傷害

我看著路　夢的入口有點窄

我遇見你　是最美麗的意外

很喜歡一句話：「越單純，越美好」。曾經想把這句話列入書名參考，不過，書遲遲沒寫出來，朋友們嫌我把「出書」這件事想得太複雜了，以至於下筆維艱。

果真所有事物都是越單純越美好嗎？是的。我真心這麼覺得。

比方愛情。

Eva結婚多年，生了一雙寶貝兒女，前陣子與年輕後輩萌發出一段相見恨晚的辦公室戀情。度過美麗的曖昧期之後，開始進入痛苦的掙扎期。拋不下家庭，明知該喊停又捨不得，想趁「前中年期」談一段純愛，包袱與代價卻太大。

Sally單身，私交甚篤的好友都知道，多年來她只愛同一個男人，而那個男人早有了相交多年的女朋友，每次聽Sally從嘴裡說出：「我的男人…」，表情好幸福。那個不屬於她的男人，不知道何年何月才會真正屬於她，幸福彷彿鏡花水月，虛幻又孤獨。

到了這個年紀，朋友的感情世界，越來越像一篇篇小說情節，邊聽邊覺得似曾相識，想關心主角們的命運，結局卻還在蘊釀發展中。

「什麼樣的感情最幸福呢？」朋友常問。我發自內心回答：「關係越單純，越幸福。」如果愛情世界只有你／妳跟他／她（性別請自行排列組合），就可以專心愛著對方，享受對方愛你的每一個細節，你會放大每一刻愛的感受，在腦海中留下深刻的記憶。不會被複雜關係伴隨的苦澀，降低品嘗幸福的甜美滋味。

近日，擔任某位「好友的好友」的文定喜宴司儀，為符合高級飯店氣氛，特地添購兩吋半高的咖啡金包跟鞋，與兩年前首次入圍廣播金鐘獎苦尋覓得的緞面小禮服，十分速配。喜宴圓滿落幕，我拖著行李以及飯店貼心幫我打包的佳餚，趕往下一站（錄音室），三位來賓還等著我專訪。中途踩過樓梯轉角處，好美！完全是「轉角遇到愛」的具體呈現哪！趕緊抽空迴身拍下這幅景象。這一小方空間，佈置了許多我所鍾愛的幸福元素：

光v.s溫暖，燭火v.s浪漫，純白v.s希望。

祝天下有情人，婚後也永遠幸福快樂！

給我一束光，

邀我入夢鄉，

不需玫瑰花床，

真愛已在心房。

（這不是城隍廟的蠟燭，但很有平安燈的感覺。攝於巴黎聖母院）

新竹城隍廟每逢假日，永遠人山人海，為了元宵節，附近更矗立起一座巨型鼠花燈，說不上好看，只能說很應景，路過的行人相較之下，反而變成小老鼠。此刻，每戶人家廚房熱呼呼的鍋子裡，想必擠滿一顆顆飽滿白胖的湯圓，一邊嚷嚷「我這個冬天已經胖了三公斤耶！」，卻還是把瓷湯匙裡的元宵吃下肚裡。腦海裡不斷浮現這些元宵節特有的畫面，而歡樂，本來就是節慶該有的樣子。

很奇怪，每當月圓，我反而特別容易低潮，如果剛好碰上節日，那種反差的突兀感顯得格外強烈。該怎麼形容呢？心情就像月亮突然搞起自閉，獨自轉身到陰暗的另一面去，任憑陽光頻頻呼喚也不理。活到30多歲，幾年前才赫然發現這個情緒起伏的軌跡，說不上好壞，只能說又察覺到自己某種慣性，蠻有意思的。

由於漸漸習慣這個頻率來襲，因此，每當我心情不好，便會半帶著撒嬌的口吻跟眾人宣告：「我今天心情不好，一定是（快）月圓了！」原本期待得到一些安慰，但更多時候得到的反應卻是：「妳是狼人嗎？月圓要變身嗎？」意外成為讓大家發笑的功臣。

寫作的人就是這樣，芝麻綠豆大小事，都很認真當作「哥倫布發現新大陸」般看待，這是作家的樂趣，也是辛苦之處。元宵節就去放煙火提燈籠跟朋友約唱TKV就好，幹什麼窩在家裡東想西想寫東西呢？

回想心情低潮的這一天，我做了哪些事呢？

早上，上網收了信。好友不見的大學同學，寄來一封搞笑動畫，一隻老鼠很賣力在幫另一隻趴著的老鼠按摩，標題就是「放~輕~鬆」。讓我噗ㄘ笑出聲。

「月琪姐，我的笑話比不上那兩隻老鼠嗎？」聲音很「卡通」的電台美眉狀似哀怨，為了逗我開心，她今早趁我主持節目播廣告的空檔，努力貢獻了好幾則冷笑話。

冷笑話是難笑了點，但我很感激她，看到青春洋溢的可愛女生，任誰都會開心的。

下午，敲了幾個來賓通告，也透過msn跟好友R閒聊，她有種神奇魔力，每次跟她聊完天，心情都會平靜許多，若她不是出版社編輯，轉行當張老師應該可以拯救很多人。

回到家，看了日劇《美女或野獸》，突然下起大雪的東京，一群新聞工作者必須放棄回到溫暖的家，冒著風雪跑新聞。看別人那麼辛苦，而我正窩在溫暖的房裡，實在沒理由低潮啊！

洗完澡，放了韓國鋼琴家YIRUMA的《情書》，坐在電腦前寫作，這行為正在持續進行中。原本打算推薦幾本好友出的書，但寫著寫著就變成現在這樣了。也罷，今天就任性一點吧！誰說廣播主持人或文字工作者不能記流水帳呢？

月亮搞完自閉，會自己轉過身來面向太陽。這幾天天氣不錯，雲朵應該遮不住月光吧？

人，常常會莫名其妙買些東西，這種突然喪失理性的行為，起因到底是「願望」？還是「慾望」？兩者或許只是非常危險的一線之隔。

上週買了一堆水晶，至今仍沉浸在期待它們發揮神奇魔力的喜悅之中。依照慣例，只要主持完節目沒事，我便會繞到市區轉轉。昨天中午，路過同事Angel即將結束營業、掛上「清倉特賣」的精品店，在瘋狂談天說笑問候「過年好不好？」「值班累不累？」吃完午餐喝完奶茶之後，開始試穿店裡所有「size比較小」的衣服。Angel也是廣播人，主持兒童節目，她挑選衣服的品味極好，盡是一些「適合相親」、質料舒適的優雅款式。只要我出席正式場合，第一反應就是找她求救，請她當服裝顧問。每試穿一件，我總忍不住笑說：「這樣穿，如果不小心被豪門第二代看上怎麼辦？」當然這種事情從來沒發生過。而我，衣服若不來點特殊剪裁，或是色彩飽和的紅綠紫白黑，總覺得哪裡不對勁。儘管如此，我還是開開心心買了好幾件她店裡的衣服，幻想會搖身一變成為名媛淑女，然後回家再苦惱該怎麼跟原本衣櫥那些「戲劇化」的服飾作搭配。

「不行，我不能再亂買東西了。」房間角落那只裝滿戰利品的精緻提袋，上頭那隻飛翔的鴿子，提醒我薪水也彷彿渴望自由般飛走了好幾張。

隔天，忽然想起一件事，主持完節目，我驅車前往誠品。

「小姐，請問如果要捐書，要先拿“那個”填寫嗎？」所謂的“那個“，就是「閱讀筆記」小卡，親筆寫上一段話，黏在想捐的書籍封面，收到書的人將與贈書者的心更加親近。

「不用不用，妳只要把書帶來，在現場填寫就好了。」紮了簡單馬尾，相貌清秀的店員回答。

「施比受有福，感覺真好啊！」我的靈魂飄飄然，心滿意足走上階梯，盤算待會兒回家要挑選什麼書，好捐給偏遠地區的孩子們。

返回一樓，熟悉的複合式商品專櫃，擺放各式各樣的設計商品，我忍不住多瞧兩眼。

「進去看看應該沒關係吧！」才三秒鐘，我已經站在玻璃櫃前。腳啊！為什麼永遠比理性走得快呢？

桃紅色的方型鬧鐘，有溫度計、碼表、時鐘、日期等多項功能，每旋轉90度，液晶螢幕就會散發出迷人的紫、綠等光芒。另一個來自大韓民國的粉藍復古鬧鐘，十分典雅，秒針以安靜無聲方式滑行，鈴聲又十分響亮，讓我想起原先房裡那個每天早晨用扭曲變形的聲音大叫「Good Mornig」的Hello Kitty鬧鐘。說起這個鬧鐘，秒針走動聲音又大又脆，每次睡前，我必須把電池拔掉，隔天一早再裝上，非常麻煩。但也捨不得丟棄，那是媽媽某年出門運動，在回家路上買的（好像很多媽媽都會在早晨運動的沿途，買許多便宜的奇怪寶貝）。而且為了公平，三兄妹各送一個。不忍辜負媽媽的好意，而且除了以上兩項缺點，它的身體狀況十分硬朗，實在沒有替換的必要，就這麼用到現在。

「我為什麼需要兩個鬧鐘呢？」

當我把床頭的Hello Kitty鬧鐘和老哥去年送的液晶鬧鐘移開，改放新買的兩個鬧鐘，不禁又思索起來。

沒錯！我是立志年假過後，要像《天下雜誌》所提，當個善用寶貴光陰的「晨型人」，從目前每天七點半起床，漸漸每兩週往前調整半小時，最終目標六點起床。不過，手機有鬧鈴功能，加上原來的兩個鬧鐘，還有我的生理時鐘誤差值很小，每天7點多左右，就會自動清醒，那麼，我為什麼還需要兩個鬧鐘呢？實在百思不得其解啊！

因為顏色吧？這兩個新鬧鐘的顏色讓人看了心神舒暢，就算哪天不能動了，擺著也好看。

因為形狀吧？一圓一方，有燈光又有聲音，可以拿來把玩，不會無聊。

吃完美味的泰式料理，與好友藍擠在一支小雨傘底下，併肩漫步在東區街頭。經過一家生活雜貨小舖，她突然興奮衝進去，四目張望，「原來在這裡啊！」她興奮喚我，數十支五顏六色長條狀的可愛小物，像一條條沙丁魚般，分佈交疊在木製圓盤中。

「妳隨便挑一個喜歡的吧！」咦？我生日還早呢！

「這是什麼呢？」我眼睛完全被這些可愛的小東西吸引，驚喜程度不下於女人被男友帶往著名的T字頭專櫃，無上限選擇自己喜歡的昂貴首飾。

「是筆套喔！我上回無意發現這間店，覺得它們好可愛，我就想，一定要找機會買來送妳。」在平常日子收到禮物，開心程度更甚，而且藍不愧是一同寫作的好夥伴，連送禮都那麼有意義。

這些宛如童話故事中走出來的毛毛筆套，有我兩個手掌那麼長，呈現溫暖纖長的圓錐體，尖尖的頭頂有些開出美麗的花朵，也有垂掛一粒圓滾滾的小彩球，還有四顆不同顏色的小毛球串在一起，當你晃動筆身，它們就像卡通裡的毛毛蟲，活靈活現。

有趣的是，每支筆套都有「身份證」，驕傲地宣示，「我們是來自100%紐西蘭羊毛氈喔！」經過清理羊毛雜質、鋪設羊毛、塑形、噴濕、加熱、潤滑、加壓、搓揉、構成圖案，重覆以上動作，再水洗、晾乾、手工製成，變成一支支俏皮活潑的可愛小物。我先在粉紅和紫色之間猶豫擺盪，又苦惱該選綠色還是咖啡色，最後選出跟我身上桃紅毛衣顏色相近，上面頂著四顆小彩球的，寫作順便招桃花，多好。我小心放進包包，走出店門，感覺自己擁有了一樣神奇寶物，有設計感的生活物品果然令人開心，也讓人變得有創意起來。

「有點貴耶！」我替她不穩定的荷包心疼了一下。

「不貴不貴，妳想，我們隨便買一件T-Shirt穿沒幾次就膩了舊了，但同樣的價錢，這個小玩意兒可以用很久，髒了還可以洗啊！」女人購買東西的邏輯，男人們恐怕無法理解，但女人之間都能心領神會這種「自圓其說」的邏輯，所以，我舉雙手贊成她的說法。

回到家，我把常用來畫書本重點的鉛筆，套進筆套，平凡的筆頓時活了過來。我開心左甩右甩，玩得不亦樂乎。

小小的羊毛氈筆套，提醒我寫作要快樂，就像草原上無憂無慮的小小羊兒，用自己原有的本質，盡情享受生活。或許有天，這些養份會織成一件毛衣，或許是其它意想不到的東西，就像羊兒永遠想不到，身上的毛會變成文具，落入兩位喜歡寫作的半熟女之手。就這樣一直寫，毫不設限地自由創作，會開出什麼樣的花朵呢？我好期待。

藍，謝謝妳，下次我們再各買一支筆套湊成一雙，這樣套在筷子上用餐，說不定會有另一番樂趣喔！

阿香三個月前辭掉了人人羨慕的電視台行銷企劃工作，不理會阮囊羞澀，決定到物價昂貴的東京遊學。「這是我送給自己30歲的生日禮物。」她頑皮伸伸舌頭，擔心如果今年不去，若哪天被長跑多年的男友「套牢」，就沒勇氣往天涯盡頭單飛了。幾位好友原本計劃趁耶誕節去找她，順便組個「冬季美女泡湯團」，未料「單身熟女資深會員」Ivy捎來懺悔的告白：「真抱歉哪，我未婚夫12月生日，我想幫他慶生，不跟妳們去日本囉！」未婚夫？哪兒蹦出來這號人物啊？原來空窗許久的Ivy跟她的國中同學不久前意外重逢，經過密集通msn和電話熱線，戀情快速升溫，奇蹟似趕在金豬年尾，低調揮別單身熟女的行列，連婚期都決定了。（這已經是我聽過第N個「跟國小／國中／大學同學二見鍾情」的例子了，想找另一半的人，別花錢報名單身聯誼了，趕快召開同學會吧！）除了替她開心，也不免感慨，能隨時吆喝一起過節的單身姐妹淘，又少了一位。

（沒機會去東京過耶誕，只好在台北國際旅展拍拍雪人過乾癮）

曾經寫過一篇文章，提到生日、情人節和耶誕節，是女人打從骨子裡期待的Big Day，另一半就算沒有買花送禮物，至少也要一起吃頓浪漫晚餐。許多男人誤會了，多數女人並不想要奢華的排場，買張卡片30塊，最後附上一句「Forever Love」，藏在女人枕頭底下，她就會回報你一個甜到不行的笑容加擁抱（為什麼很多男人始終不相信，女人真的很好搞定啊？）。印象非常深刻，當年寫那篇文章，正是即將邁入30歲的耶誕節，我腦子裡依然裝滿各種浪漫幻想，當時的另一半則宛如老僧入定，對過節那套嗤之以鼻，「反正，跟男人爭辯耶誕節、過生日的重要性，倒不如去跟酒醉駕車的駕駛人做交通宣導，訓練八戈狗後空翻來得有成就感。」29歲的心聲，到現在依然很適用。所以，不管有沒有對象，樂趣還是要自己找，以為有了情人，他就會幫你實現所有美夢，反而是不太切實際的想法呢！

單身熟女遇到這些日子，還是會勾起許多回憶，就算練就鋼鐵般的意志力，聽到聖誕歌曲，還是好希望有人在身邊，握住自己每到冬天就冰冷不已的手，把自己攬入寬闊的胸膛取暖。嗯～想太多，越容易陷入一種莫名的情緒，不如甩開這些，創造屬於自己獨一無二的節日吧！

（1）繭居讀書節──單身熟女可以沒男人，但不能沒腦袋。出版社每年出版的書越來越多，看書的人卻越來越少。忙碌的單身熟女們，可以趁寒冷的冬天，訂一個「繭居讀書節」，哪兒都不去，誰邀都不理，窩在家裡，點上精油，放一張喜歡的CD，好好K一兩本已經聽過很久，卻一直嚷嚷沒時間閱讀的小說。

適用對象：平常太常接觸人群的社交型單身熟女。

（2）家人旅行節──自從高中畢業，就沒有回鄉下探望外公外婆，今年，外公外婆相繼過世，爸爸也意外檢查出肺癌末期，充份意識到我們都走到了更該珍惜與家人相聚每一分每一秒的年紀。上個月陪父母搭高鐵回台南參加外婆的喪禮，雖說是令人傷心的場合，除卻那些繁瑣的傳統儀式，在空氣新鮮的台南小村走走逛逛，望著飽滿的絲瓜垂掛，晚上拉個板凳，一群親戚邊抬槓邊吹風，很舒服。父母第一次搭高鐵商務車廂，很像兩個要去遠足的小朋友，這種平淡的快樂，漸漸發現是很難得的幸福。

適用對象：長年在外地討生活的單身熟女。

 （能跟一家人過生活，是最幸福的事。攝於2007台北國際旅展）

（3）超級名模節──女人的衣服數量通常跟年齡成正比，買回家便束之高閣的衣物還真不少！選一個風和日麗的好天氣，狠狠翻出自己的衣櫃，把那些當初鬼迷心竅買的奇裝異服全拿出來，在鏡子前搔首弄姿，說不定可以給這些衣服和自己一個重見天日的機會。也可以去百貨公司（(千萬不要選周年慶，專櫃小姐沒時間理妳），試穿所有過去只敢在夢裡或電視機前面流口水、卻不敢嘗試的衣服。不過，此方案只提供給有高度自制力的女人，因為妳可以當「一日名模」，卻很少有機會每天穿這麼「閃亮」去上班。

適用對象：血液裡有悶騷因子，卻在很保守的公司服務的單身熟女。

文｜月琪

各位看到的，是我2007年寫的第一篇文章，這舉動很有特殊意義，過去365天我曾許下「要常寫作」的願望，卻總是食言而肥。（去年真的變胖了！）希望今年可以打破「離開電腦，文思泉湧；打開電腦，只想睡覺」的魔咒。

你的跨年假期還精彩嗎？你是如何告別2006的呢？我的2006年最後三天，真所謂「兼容並蓄」、「橫貫古今」、「寓工作於樂」外加「笑中帶淚」呢！

12/29（五）早上主持節目，下午專訪新書《忘記憂愁的地方》的作者「台客」徐君豪和「導演」李鼎，晚上殺去小巨蛋看林俊傑演唱會。

主持節目是常態，沒什麼特別的，專訪預計近期就會播出，有興趣的請私下問我，還是來說說大家有興趣的流行演唱會吧！當晚我看到「身材真的很嬌小」的張韶涵、「胸部應該有E」的蔡依林、「嗓音真的很滄桑」的阿杜、「對他其實很陌生」的林宇中，還有特別上台獻花的ELLA。震耳欲聾的環場音效，很會炒熱氣氛的舞群和Band，數千支亮晃晃的螢光棒，第一次看到歌手站在從地板下方浮上來的升降台，單眼皮小眼睛有酒窩的JJ賣力唱跳，看慣了「純藝文表演」，置身這個可容納上萬人的空間，見證流行產業群策群力的成果，我正在品味一種新鮮反差的迷醉。

常覺得自己是個「倒著活」的人，小時候喜歡老歌老東西，等開始邁入「輕熟女」年紀（啊！這也是好幾年前的事了），照道理對於時下流行歌曲、年輕藝人，應該更沒興趣才對，剛好相反，現在我很愛看這些「年輕人」（這時候又說自己其實也沒那麼老，會不會很矛盾啊？）表現不一樣的才藝，至少那是我沒經歷過的人生，我想不出的話，我唱不出的歌。記得去年訪問故宮院長林曼麗，她說「今日的經典，曾經是過去的前衛；現在的前衛，也有可能成為未來的經典。」那晚陪伴我的那些歌那些人，能不能成為經典，我不敢妄斷，至少它們讓台下幾千人有了回憶。話說回來，演唱會進行了三小時，中場沒休息，脖子因為坐在舞台斜側面，酸疼不已，大家最期待的歌曲「一千年以後」和「江南」，終於為演唱會畫下無憾的句點。我是因為聽了「一千年以後」，才注意到林俊傑的音樂才華，希望一千年以後也有人記得我，我所做的一切，不會像煙火，燦爛一下就消散在夜空。（特此感謝臨時被我拉去聽演唱會的朋友T，希望他的脖子回家還能轉動自如。）

10/30（六）早上在家當米蟲，下午壓馬路，晚上去國家戲劇院看舞台劇「水滸傳」。

白天的墮落不值得一提，而且，「不亂買衣服」再度列入我的新年新目標。倒是九位男演員演出的「水滸傳」，值得好好聊聊。出發前有個小插曲，原本約好一起看戲的Jasmi，爺爺突然過世，我只好急忙call同事Sammy，不料當晚她剛好要上山打禪，好心的她，派了一位小帥哥陪我看表演。這位「小」帥哥，不誇張，足足小了我一輪還不只，若是活在古代或鄉下，我應該也生得出這麼大的兒子了吧？年紀小小的他，為了進軍演藝圈和考北藝大（還是台藝大？）戲劇系努力做準備。我們這組「老少配」，嗯…說「姐弟配」好了，一起去欣賞由一堆熟男主演的舞台劇，感覺很妙。

「水滸傳」是香港導演林奕華的作品，主要演員較為大家熟悉的有王耀慶（沒錯！就是常演電視劇的那一個，他這次表現可真令人刮目相看）、李建常、張孝全（大家很關心他在舞台上會脫到什麼程度，其實只有裸上半身啦！）、張翰（如果只介紹他是張震的哥哥，太沒禮貌了，其實他在環宇電台還主持「空氣公園」節目，我們算半個同事，很少有機會碰面就是了）…。這是一齣以中國古典名著「水滸傳」為背景，談的是現代男人的心情、處境和性格的故事。

「在一個演員甄選擂台上，九個自命水滸英雄的男人們在爭逐角色，明著結為拜把，暗裡各出奇謀。他們性格上的矛盾與原著角色的鮮明造成一場接一場的人性較勁。」（這段話出自兩廳院網頁）

林奕華被號稱「鬼才導演」，這次他用許多不同的手法來說故事，如電影般，台上演員與身後的大螢幕，呼應交織出的光影效果，引人入勝。其中一段黑道大哥與小弟的對話，兩人在討論到底小弟不小心搞上的，是黑道大哥三個女人中的哪一個？兩個男人用癟腳的古典爵士舞，邊跳邊唱邊講台詞（最可怕的是，那些舞蹈動作我以前都學過@_@），虧導演想得出來，也虧張孝全願意這樣搞笑（他跳得還不錯啦！）。

雖說是表現九位男人的性格，在我看來，戲裡男人們在面對工作壓力、感情變化、兄弟手足之情，反應倒是大同小異；加上片段切割太多，前後劇情太「跳tone」，情緒常被打斷，我清楚意識自己是「旁觀者」，無法獲得深刻的感動低迴，甚為可惜。不可否認，大部份演員的肢體表現很棒，爆發力夠強，對白台詞也不乏佳作，尤其好幾段黑道大哥和小弟和大哥的女人三角關係的互動橋段，總逗得台下觀眾捧腹大笑。演員們大方飆髒話，讓我這個身邊充斥「文雅書生」的文明人，聽得非常過癮。聽說林奕華打算把中國四大名著全部重新詮釋，到時他要如何呈現比「九條好漢」更多人物的《紅樓夢》「十二金釵」，還有賈寶玉和林黛玉、薛寶釵的故事，值得期待。希望他到時能好好表現一下對女性的觀點，因為「水滸傳」實在太男性本位思維了，很多女性觀眾應該不太滿意吧？

12/31（日）早上到咖啡館吃早餐，下午整理衣櫥，晚上邊點精油邊足浴邊看《小王子》。